我們的行為雖然可能受到阻礙， 卻阻擋不了我們的意圖和傾向 。因為我們都具備包容和適應的能力，而心都能順應並將阻擋行動的障礙轉換，以符合我們的目的。
妨礙行動的障礙反倒促進行動。
擋路的障礙反而變成往前進的道路本身。
－馬可 Ÿ奧理略 「沈思錄」
前幾天坐捷運的時候我生平第一次光明正大的坐「博愛座」。中午前朋友傳簡訊問我要不要他幫我買素食便當。另外一位朋友出去辦事時打電話回來說他看到一支可以當拐杖的雨傘，問我需不需要。
是的，今天我不太像準備在墾丁「重返226」的人。如果像「阿甘」說，人生真的像一盒巧克力，有時連巧克力都吃不到，需要先乖乖等待一段時間！
在上一篇【失衡的鐵人-涂景文重返226之旅】 的專欄文章中，「在自家後花園重拾運動的初戀」，我提到4月12日跑The North Face 50K時「舊傷」稍微發作了。所指的舊傷是五年前腳趾頭大力頂到，造成關節處裂開。當時雖然腫很大又很痛，過沒多久消腫後沒什麼感覺，於是我除了冰敷外沒特別治療。不過，去年恢復跑步以來感覺得到舊傷還在，而隨著時間一直從小麻煩的隱憂惡化成為頑強的壞惡魔，甚至在這次50K越野賽後痛到有如骨折的感覺。於是我約了新店慈濟醫院的骨科足踝專家咨詢，檢查結果發現右腳大拇趾關節長骨刺。 醫生還幽默地說是 「跑太多，使用過度」導致，並建議治療。
醫生又附帶一句話說，這樣應該可以「多使用幾年」！因為惡化的速度快速，跑步一次比一次痛又無法使上力。這種問題不會因為休息自己就好起來。如果不是跑者，我或許能跟腳傷和平相處，也有可能用比較溫和的中醫療法紓緩傷痛，但考慮到生活不可缺少的跑步我還是選擇採用西醫的侵入式治療方法， 依「長痛不如短痛」的考量決定盡快進廠修理，開刀將骨刺削除。
開刀的日期幾乎剛好是我正式恢復規律運動後屆滿一年。
暫別前再跑「神山」
才排定5月17日的開刀日期的隔一天我接到來自醫院住院中心的電話，說有人取消了開刀，明天可以住院，後天開刀。可是依我跑者的個性，猶如知道時間不多的末期病患一樣，我還想在開刀前多跑一跑，因此我已經在網路上發佈真武山團練的消息，想跟跑友們再跑一次我特別愛的路線當作歡送我去開刀的暫時離別禮。
進廠保養前再跑真武山。對我來說，重返最愛跑的真武山比重返226意義更大。(照片來源：周修名)
開刀前一週，5月10日，來碧潭團練的跑友人數創新高，而剛好那天有專業的導演來全程拍攝。我不是主角，只是其中一個導演採訪的跑者來呈現跑者的心理和探討台灣的跑步風氣。部份針對我的跑步，工作，和訪談的畫面將收錄於他獨立製作的紀錄片。
不讓挫折變成挫敗
雖然開刀的決定果斷，堅定，突然有種莫名的失落感籠罩了我幾天。因為本身屬於感情較豐富的多愁善感型，我喜歡觀察自己的感受和情緒。這時候我問自己，這樣的感覺是對無法訓練，沒辦法參加原先報名的墾丁馬拉松和LAVA 226的失落感呢，還是純粹對挨刀和術後的治療和復健過程的未知的小小恐懼？實際上我不太會對曾經沒有擁有過的東西依戀不捨，所以不參加比賽不會讓我感到很失望。反正，沒有比賽的成果總有這段時間訓練過程中的體力和回憶，那些團跑真武山和獨騎羅馬公路的記憶即使沒有比賽的最後「認證」還是人生故事裡不可磨滅的章節。
準備226時數次獨騎「羅馬公路」
經歷過幾天的失落之後，面對開刀以及術後恢復的過程我心中無恐懼，反而越接近開刀日期越從容。因為我越思考這個問題越發現其中的機會點。反正，既然我開刀的目的，像俗話所說，是「為了走（跑）更遠的路」，那麼以長遠的角度來看只要我認真做好復健又不要太急，復原後就能繼續跑下幾十年，而不能跑的這段期間我能做的事情還真多。
暫時無法做的事情
- 跑步
- 開車
- 走路（長時間／快速）
- 騎自行車
- 應徵「太陽馬戲團」的工作
能做的事情
在不壓到開刀的腳並不需要用腳出力的情況下能用瑜伽墊和抗力球：
- 鍛鍊核心肌群
- 進行腳部復健
- 做重量訓練
- 光明正大的使用「博愛座」
拆線並確認傷口痊癒後：
第一次用「博愛座」。還是留給更需要的人好。
能做和不能做的比較之後發現，原來我暫時不跑步不騎車反而還能利用機會做一些之前一直忽略和不努力進行的訓練，如核心肌群，重量，以及三項中最討厭的游泳訓練。而且，以前臀中肌拉傷時曾有一個多月的時間無法在陸地上練跑，以水中漫步（模擬跑步的動作）代替跑步的效果很神奇，賽前約10天回到陸地上跑不但體能絲毫沒有衰退，反而跑步的表現還稍進步！所以我這次還有一點期待每天到游泳池除了正規的游泳外還額外做的水中跑步訓練。有機會的話下次跟大家分享我的「水療」過程和心得。
開刀的幸運兒
在我長達數十年的跑步生涯中我經歷過高峰也走過谷底。其中的低潮，有的是身體疲勞和心理倦怠引起，但除了那次肌肉拉傷外我幾乎沒有受傷到無法跑步的地步，更未曾因受傷需要開刀過。嚴格來講，這次受傷也不是運動傷害，只是運動讓舊傷加劇。所以我還是覺得自己能跑跑跳跳這麼多年而都無大礙很幸運。
抱著幸運兒的心態，當我躺在手術台上準備接受半身麻醉後託付醫療團隊將腳關節的骨刺取出時，那種感覺跟數百次的比賽前經驗很像：挑戰即將開始，而心中自己很清楚如何應對。
躺在病床上苦悶，想知道用枴杖能走多快
開完刀之後，當醫護團隊忙著縫線並包紮腳時醫生拿一個玻璃罐來給我看。裡頭有約六片銳利物，每個像一公分長的刀片或鯊魚齒。看到這些原來長在我腳趾頭關節上的東西時我很確信這次開刀的決定是對的。這樣也讓我對接下來的恢復工作有更堅定的決心。
怪咖！術後走路需要穿特製的「前足減壓鞋」
手術後住院時朋友給的鼓勵、協助以及及時送來的熱咖啡和早餐，溫暖的關心也讓腳的短暫痛楚迅速消散。其中一位來探病的朋友由於前一天才跑過生平初半馬，呈現嚴重鐵腿狀態。剛拔掉點滴並開始用拐杖走動的我在病房裡苦悶，還挑戰他繞八樓看誰比較快！出院後我走路需要穿特製的「前足減壓鞋」，走幾分鐘後腳還會發炎，好像在提醒我需要學習先跟腳痛和平相處一段時間。
道路搶修中，請繞道而行
在人生的道路上難免遇到坑坑洞洞，與其當作障礙停在半路上不走還不如尋找替代道路繞繞看還有什麼沒見過的風景，走過的路。再說，運動員本來就需要過很規律的生活。手術後也一樣，甚至需要更謹慎。既然習慣過規律的生活就很容易接受每天都該做的治療和復健。還有因為運動量減少，身體又需要優質的營養，所以我在飲食方面必須更加嚴謹，希望這段時間實行的飲食法能變成習慣，一直應用下去。
冰／熱敷
醫生不敢保證什麼時候才能再次在陸地上跑步，只保守建議「宜修養三個月」。不過，雖然我明知這種事情急不得，不宜定時間表，對自己的恢復能力和進行復健的決心有絕對信心的我容易開始胡思亂想，因此我已經挑選了一場馬拉松當作復出後的慶典。比賽名稱和日期只有好友和主辦單位知道。如果到時候還是無法如願參加，總是還有很多場等待著我。回到226的賽場上也一樣，從去年五月我發誓這輩子不再參加超鐵到復出一年內能隨時參加50多公里的超馬並準備再玩226，接下來有什麼樣的機會和發展還很難說，但是只要還有機會一定要把握就對了。相信只要我夠努力練游泳，核心肌群，並控制飲食，說不定那六片骨刺在不久的將來內能轉換成六塊腹肌！
咱們幾個月後
路上見囉！
特別感謝：這次住院期間來探病和來電寫簡訊的朋友們。即使開的是所謂的「小手術」，當麻藥方退，一個人在病床上打點滴時最渴望的是身邊能出現熟悉，友善的面孔。逗我笑的，送我喝的吃的治療用的又叫我工作的，扶我到廁所去好不容易尿出來的各位好友，我何德何能？開刀不好玩，但有你們我能順利渡過去。感恩 ：－）
圖、文：涂景文
